Así que querés ser escritor (Charles Bukowski)

Original: "so you want to be a writer" en Sifting through the madness for the word, the line, the way (2004). pp. 3-5.

Traducido por Julieta Mortati

si no te sale de repente

y a pesar de todo
no lo hagas.
a menos que aparezca así
de tu corazón, de tu cabeza, de tu boca
y de tus tripas,
no lo hagas.
si te tenés que sentar horas
frente a la pantalla de la compu
y revisar todos los diccionarios
para encontrar esa palabra,
no lo hagas.
si lo hacés por el dinero o
porque querés ser famoso,
no lo hagas.
si escribís porque
querés cojer,
tampoco.
si te tenés que sentar a
reescribir una y otra vez,
no lo hagas.
si tenés que pensar en hacerlo
no lo hagas.
Si vas a tratar de escribir como alguien
que no sos vos,
olvidatelo.

si tenés que esperar la inspiración
entonces
esperá
sé
paciente.
si nunca te inspirás
hacé otra cosa.

si primero se lo tenés que leer a tu mujer
a tu novia o a tu novio
o a tus padres o a cualquiera,
no estás preparado.

no seas como tantos escritores,
no seas como tantas miles de personas
que se llaman a sí mismas escritores,
no seas torpe ni aburrido ni
pretensioso, que no te consuma
el ego.
las librerías del mundo
bostezan hasta quedarse
dormidas
sobre las personas de tu clase.
no te sumes a eso,
no lo hagas,
a menos que salga de
tu alma un misil,
a menos que te vuelvas violento
suicida un asesino,
no lo hagas,
a menos que el sol dentro tuyo
te queme
no lo hagas.


cuando realmente sea el momento,
y si fuiste elegido,
se va a hacer solo
solo solo solo
hasta que mueras
o muera en vos.

no hay otro modo.
 y nunca lo hubo.